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al libro, pero haciendo hincapie en la recepci6n que el ultimo hace del 
primero. Y como en todo empefto introductorio, queda justificado que 
no se haga un analisis mas detenido y minucioso de las obras nom-
bradas. En una reflexion a menudo cercana al apunte y alejada de la ex-
cesiva erudici6n filol6gica centra la autora la peculiaridad de su estilo 
discursivo. 
No hay duda de que el enfasis esta puesto, mas que en una critica del 
montaje y ret6rica interna del texto, en las profusas y a menudo ina-
prensibles relaciones entre la vida, profesiones, lecturas y amistades de 
cada uno de estos autores. Se observa con claridad la lfnea de trabajo 
critico, heredera de un metodo propio de las literaturas comparadas, 
buscando a veces semejanzas no muy evidentes (por ejemplo, la influen-
cia de Joyce o Freud en ambos autores, o el intento de equiparar dos fe-
n6menos tan disimiles como la Guerra de Secesi6n norteamericana con 
la Guerra Civil espaftola). 
Podriamos seftalar que, si bien la influencia de Faulkner es evidente 
en la utilizaci6n de ciertas estrategias discursivas (simultaneismo, pers-
pectivismo) y tematicas (descripci6n de un pais en ruinas, personajes 
abulicos y fracasados que se hunden inevitablemente en la miseria mo-
ral, escepticismo, etc.), podriamos pensar que esta herencia la recibe de 
otra fuente comun. Ambos (Martin Santos y Faulkner) leyeron a Joyce y 
la autora se ocupa de despejar esta posible objeci6n, enfatizando los as-
pectos diferenciales entre Joyce y Faulkner, heredados por el autor de 
Tiempo de silencio. Sigue siendo mas llamativa, sin embargo, para el lec-
tor comun, la omnipresencia de Joyce en esta ultima novela citada, tanto 
en su estructuraci6n, como en el manejo del tiempo, en la utilizaci6n de 
las «epifanias», en la estilizaci6n de los distintos discursos sociales, en la 
variedad del mon6logo interior, en la deformaci6n (hiperbolizaci6n o de-
nigraci6n) de los personajes, lugares y situaciones, en el caracter de 
summa literaria que ambas obras tienen. 
En definitiva, este libro representa una muy util introducci6n a dos 
escritores tan complejos como Faulkner y Martin-Santos, mostrando las 
redes que, a pesar del tiempo, la distancia y los contextos culturales pro-
pios de cada uno, unen dos ideologias autorales signadas por el intento 
de renovaci6n del lenguaje, y simultaneamente, el sistematico intento de 
destrucci6n de los mitos sociales. 
Universidad Nacional de Mar del Plata. LAURA SCARANO 
Panero, Juan Luis y Fernando Valls. Sin rumba cierto. Memorias conver-
sadas con Fernando Valls. Barcelona, Tusquets, 2000, 229 pp. 
Hay un momento en la pelfcula dirigida por Jaime Chavarri El desen-
canto (197 5), en el que Leopoldo Maria ( el loco de los Panero) dice que 
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hay que decidir entre contar la epica de la Familia o la verdad. A partir 
de ahf dirige unos durfsimos ataques a su madre, Felicidad Leblanc, quien 
va poniendo diversas caras de resignacion y circunstancia. En sus memo-
rias Juan Luis Panero se ha decidido por la epica, y su pose cinemato-
grafica de nifio terrible en la pelfcula de Chavarri se queda en una con-
tradiccion de liberal espafiol de Familia de derechas de toda la vida, 
enormemente trabajador, y a quien solo el consumo abundante de alco-
hol lo asocia con la bohemia, con su padre, poeta oficial del Regimen, y 
con sus hermanos tambien consumidos por los excesos. 
Sin rumba cierto, como su titulo indica, hace bueno el adagio macha-
diano de que se hace camino al andar. Estas memorias siguen un orden 
cronologico y narran los acontecimientos importantes en la vida de su 
autor, su Familia, sus mujeres, sus lecturas, sus encuentros y amistades 
con intelectuales, su trabajo, su cancer y sus publicaciones. Su infancia 
es una de privilegio, vida en Landres, ya que su padre es el director del 
Instituto de Cultura Hispanica (el franquista), y su amistad siendo un 
nifio con Luis Cernuda. Mas tarde narra su experiencia en el infierno del 
internado de El Escorial, que contrasta mucho con lo que cuenta Manuel 
Azafia en El jardin de las frailes. En la Espana «imperial» El Escorial es 
el bastion de la ignorancia y la desinformacion franquista. El (mico rayo 
de luz es Soffa Loren rodando Orgullo y pasi6n. Ademas de su padre afia-
de a la genealogfa familiar el venir de una rama bastarda de Joaquin 
Costa, el politico y ensayista regeneracionista. En su juventud pasa a tra-
bajar en el Instituto de Cultura Hispanica, milita en el Partido Comunis-
ta pero de una forma heterodoxa, con el pelo largo y compartiendo el 
antiestalinismo de Camus. Abandona pronto el partido. La muerte de su 
padre en 1962 supone un fuerte golpe emocional y economico para la 
Familia, que queda desbandada e invertebrada. Hay dejes sefioritos en el 
libro, por ejemplo, se recuerda con carifio monumentos vistas antes de 
su masificacion por el turismo. Estaban bien mientras solo eran para un 
grupo de privilegiados, mal cuando las masas tienen acceso a ellos. Esto 
le marca mucho y de ahf su afan no solo de leer los libros de los autores 
clasicos vivas sino de cultivar su amistad: Juan Rulfo, Octavio Paz y Jor-
ge Luis Borges. Juan Luis Panero se hace poeta gracias al magisterio de 
Vicente Aleixandre, quien desde su patriarcado de Velintonia decidia 
amablemente quien tenfa las cualidades para ser poeta y quien no; a Juan 
Luis le toco serlo. Jose Maria Maravall tambien le ayudo publicandole 
poemas en Cuadernos Hispanoamericanos. Ya en el futuro sera Carlos 
Barral quien lo encauce de nuevo. En los sesenta Panero pertenece a la 
version madrilefia de la «gauche divine» mientras trabaja para Seleccio-
nes, con viaje a la Ibiza hippy incluida. 
Otro de los hilos conductores del libro son los museos que va reco-
rriendo por todo el mundo y cuadros que marcan su vida personal e in-
telectual. Lo que diferencia a Panero de otros intelectuales espaftoles, y 
esto es extraordinario, es que haya trabajado por muchos afios en Colom-
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bia y Mexico para Cfrculo. Panero es un experto editor y uno de los me-
jores ant6logos del mundo editorial hispano. 
Lo mas significativo de Juan Luis Panero es que a la hara de juzgar a 
la poesfa su gusto y destreza personal han sido mas importantes que el 
canon, de ahf su admiraci6n por dos poetas que dicen poco en la poesfa 
espafiola, uno es el mexicano Salvador Novo (y eso que Octavio Paz se lo 
menospreci6) y el otro es el poeta catalan Joan Vinyoli. Novo y Vinyoli 
son dos poetas fundamentales de la poesfa iberoamericana del siglo xx y 
hay que alabar su buen gusto literario. Como este es un libro «epico» nos 
quedamos sin una explicaci6n convincente del amor que Juan Luis Pane-
ro sinti6 por Jaime Gil de Biedma y que le hubiera hecho renunciar a su 
heterosexualidad. 
Sin rumba cierta complementa su Paesia campleta ( 1968-1996) y su 
Los mitas y las mascaras ( 1994) porque lo que predomina en las memo-
rias es la vida intelectual de Panero. Su poesfa es tambien muy intelec-
tual, plena de referencias intertextuales y Los mitas y las mascaras reco-
pila los artfculos (mayoritariamente periodfsticos) de crftica literaria, en 
los que ha reflexionado sabre los autores que le interesan. La autobiogra-
ffa, el poemario y la colecci6n de ensayos han terminado formando una 
trilogfa. 
En resumen, Sin rumba cierta, ganador del XII Premio Comillas, es 
un libro importante porque es una pieza mas a afiadir al puzzle de la vida 
intelectual espafiola de la segunda mitad del siglo xx. El lector, especia-
lista o no, hubiera agradecido un poco mas de vida, «verdad» seg(m la 
definici6n de Leopoldo Marfa, y menos curriculum vitae. 
Kansas State University SALVADOR A. OROPESA 
Miguel Angel Lozano Marco. Ima.genes de[ pesimisma. Literatura y arte en 
Espana. 1898-1930. Alicante, Universidad de Alicante, 2000, 119 pp. 
En su introducci6n a Ima.genes del pesimisma, Miguel Angel Lozano 
Marco afirma que los primeros cinco capftulos de su estudio versan sa-
bre tres temas que se entrelazan, a saber: el topos de las llamadas «ciu-
dades muertas», la percepci6n de la «Espana negra» y la «estetica de la 
resignaci6n» en Azorfn. Pasa a apuntar que los tres apartados restantes 
se centran en la obra de Jose Martinez Ruiz. Si bien sirve de gozne entre 
las cuatro exegesis iniciales y lo que viene despues, el capftulo V, «Azorfn. 
Una estetica de la resignaci6n», tambien indaga en la obra del escritor 
monovarense. Por tanto, Ima.genes del pesimismo de veras se divide en dos 
partes: cuatro estudios que abarcan las obras de los belgas Georges 
Rodenbach y Emile Verhaeren, las de la Generaci6n del 98, el arte de 
Regoyos y Solana y, finalmente, cuatro aproximaciones al vasto quehacer 
literario de Azorfn. Para Lozano Marco, el interes y la pretension de este 
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